袁庆照例巡视完他的餐饮帝国后，已是午后。他拨通了那个女人的电话，邀请她去朝阳大悦城看电影。女人起先犹豫着，最终还是接受了他的邀请。他派司机去接她，自己则在星巴克外面喝咖啡、抽烟和等待。

那一天雾霾很重，空气中全是新鲜的诡异味道。他不停地咳嗽。他看这世界如幻影一般，就突然冒出一句话：“像幻影一样，这美好的感受。”

其实感受并不美好，他已经到了“情怀渐觉成衰晚”的年龄，却依旧孑然一身。他会感慨自己失败的半生，有时候会一边吟诗一边流泪，想象自己半生晃荡，却一无所有。

在工商界，袁庆是位受人尊敬的企业家，也是位不错的诗人。他的那句“我曾在陌生的爱里叠好你/打开后，你依旧新鲜如初”，是不少文艺青年的至爱。他们买他的诗集，在互联网上传诵他的诗句，然后不停地“造句”，使其成为某种“流行文化”的代表。然而他总是感到寂寞。他总会想起温瑞安的那句话：“人比鸡蛋寂寞。”

女人出现在他面前。她还是十五年前的样子。她依旧貌美如花、长发飘飘，澹然的脸上带着高贵冷艳。

“你是我颤抖的心尖儿，所有坚硬都被你熔化。”袁庆想。

他们一起坐10号电梯到了8楼，在震耳的嘈杂中穿过游艺场，到了影院。他已经买好了票，是两点的《黄金时代》。

袁庆并不喜欢《黄金时代》，确切地说，他并不喜欢萧红和萧军，觉得他们俩是文学史上不入流的作家，配不上“黄金时代”四字。“只有王小波才可与这四个字对应。”他想。

他为女人买了爆米花和饮料，顺便给自己要了杯鸡粪味儿的咖啡。他们坐在等候区，一边喝着饮料，一边不自然地闲聊。

“我给你讲个故事吧？”

“好啊。”

袁庆给她讲了一个故事——

“那一年我在约翰内斯堡的桑顿区十二街开了一家店，叫中国城饭店，离约堡的红灯区很近。饭店的名字叫中国城，不是约堡的中国城。开饭店以前，以前我在约堡做生意，从国内进口电视机，卖到非洲各国，最好的年景，非洲有八成的电视机要经我的手。

“我有个朋友在莫桑比克，那边螃蟹很不错，个头很大。当地人不爱吃螃蟹，就便宜了我们中国人。我们后来合伙在开普敦开了家饭店，那边风景好治安也好，可就是不挣钱。后来我到了约堡开了中国城饭店。约堡治安太差，桑顿区有钱人多，治安相对好一点儿，但整体来说，还是犹如身处地狱。晚上出门，经常会遇到黑人打劫，他们就爱挑中国人；有些中国人也很坏，喜欢吃霸王餐，还总在店里闹事。但总体来说还算不错，虽然提心吊胆，但挣了不少钱。

“大概十年前，有一天晚上我开车回家。我喊佣人开车库门，喊了好久也没来。我只好自己打开车库门停车。停车后我打开后备箱去拿东西，突然从车库的阴影中走出一个黑人。他没有蒙面，因为他们打劫的时候从不蒙面。我刚要跟他交涉，准备给他点儿钱打发走，他抬手就给了我胸口一枪。我平生第一次感受到子弹的威力。那么丁点儿大的子弹，一下子就把我撞翻在地。

“我的身体在流血，我能感觉到。我感到很冷，但意识还算清晰，却无法动弹。我感到有只皮鞋在我头上踩了一下。我能感受到，却动弹不了。他后来匆匆而去。他没再补上一枪，否则我也就无法给你讲这个故事了。”

女人的脸变得煞白，眼中充满惊恐。袁庆满意地笑了笑，接着说：

“我家里就一个人，房子虽然很大，但东西不多，也没放太多现金。我醒来的时候，发现整栋房子都被洗劫一空，劫匪连锅碗瓢盆都没放过。我硬撑着打电话叫了救护车。医生说，我能死里逃生，因为我的心脏长得有点儿偏。我后来去英国治了两年病，然后又回到了约翰内斯堡，继续开饭店。我不喜欢南非，但我已经离不开它了。”

“我猜测是我家佣人出卖了我，否则劫匪不会对我的情况了如指掌。我曾打算找人把她杀了，但是算了算太不值得了，最后只能将她辞退了事。”

女人从惶恐中走了出来，变得澹然起来。袁庆就喜欢她的这种澹然神情。她的高贵冷艳让他着迷，他为此痛苦焦虑，有时也满心喜悦。

“我们真正的痛苦，来自于因耽误而产生的持续的焦虑，来自于因最后时刻所完成项目质量之低劣而产生的负罪感，还来自于因为失去人生中许多机会而产生的深深的悔恨。”他说。这是他的引用，但他记不清这句话的出处。

女人知道，这句话来自尼尔·菲奥里的《战胜拖拉》。他们公司人手一本，集中培训、集体学习，作为日常管理的必须应用。

对于袁庆来说，她是一个未实现的梦想。他们曾经相爱，然后分手。她后来嫁为人妇，他则远赴约翰内斯堡，寻找生命的另一种可能。

“为什么看《黄金时代》？”女人问。

“或许这正是我们的黄金时代，虽然身在牢笼，心是自由而丰富的。”袁庆说。

十五年前，他还年轻的时候，给她写过无数的短诗，向她倾诉自己的爱恋。他对她说：“我在心头种了一株花/想你的时候它就会绽放。”“你偷走了我的心/留下爱让我承受。”

女人喜欢他的文艺腔，却不喜欢他华而不实的步步紧逼。她试图获得一种更真实的感受，脚踏实地的生活，而不是悬浮在半空；而袁庆，就像一个生活在古代的文人，用想象力去爱她，用文字描述他的想象，以及他们的未来。

说心里话，当袁庆对她吟诵《牡丹亭》的时候，说到“转过这芍药栏前，紧靠着湖山石边，和你把领扣松，衣袋宽……恨不得肉儿般团成了片，逗的个日下胭脂雨上鲜”，她也会心猿意马，然而一旦离开语境，她就从半空跌回到尘世。

她喜欢的生活与袁庆不同。在她的想象里，她的未来是庸常而幸福的。她不需要戏剧化。她需要自由的安全感。而袁庆不同，即使描述未来，袁庆也是文艺腔的：

“早上在路上走，天很蓝，街道很喧嚣，心很宁静。想你。想象我们的生活，两个孩子，每天陪伴他们入睡后，我们做爱。清晨起床做早餐，一起上班，一起下班，一起接孩子。你问我：为什么非要一起走？我说：你一刻不在身边我就会心慌。我想你喜欢我的甜言蜜语。我们一家人手拉手回家，我们在两边，孩子们在中间。天很蓝，街道很喧嚣，心很宁静……”

袁庆记得分手的那天，是在北海公园的一条游船上。她说：“我不想与一位诗人生活在一起。我想与一个男人生活在一起。”袁庆高傲和哀怨地看她，一句话没说，从船上跳下去，游到了岸边。此后他们整整十五年都再未相见。在这十五年中，她烧毁了他写的信和诗，袁庆则烧毁了自己。

“若我不曾遇到你，这一生也就匆匆辜负了。”袁庆说。

女人脸红了，却也不反感。庸常的生活使她匮乏。她已经多年不曾听到如此温柔甜蜜的话语了。她曾无数次想象，如果当年他不曾离开，他们的生活是否会像他描述的那样，幸福而诗意。

如今的她已经成为一位优秀的投资经理，她所掌握的资金已经超过百亿。她每天开晨会、复盘、应酬、谈判、发号施令。这样的生活令她厌倦。对她来说，生活和工作都只是数字。时间、财富、距离、日程，都只是数字。她有处置数字的能力和权力，但她不希望自己也成为数字。

在大学同学的聚会上，他们再次相遇。袁庆已略显苍老。在同学们的起哄下，他们碰了杯。“我老了，”袁庆哀叹说，“而你还那么光彩照人。”

她的心突然不争气地加速跳起来。

那天晚上，在聚会的焰火下面，他们说了很多冠冕堂皇的客套话。他们彼此都在从寒暄中梳理有价值的信息。

他知道她是一位成功的投资人，但过得并不十分开心：婚姻和家庭看似完美，但内心感受却是贫瘠的。她则知道他阅尽尘世却一直单身，似乎还传递出“我一直在等你”的信息。他们彼此的头脑反复地运算、内心不停地计较，然后心满意足地道了别。

“我喜欢《黄金时代》。”她说。

“我不太喜欢。”

“你不觉得我们就跟萧红与萧军一样吗？”

“其实我更觉得我们像杨过与郭芙。”

“你知道我不看武侠小说。”

“我忘记了。”

他们手挽着手，谈论着。

有时候袁庆会想，他的确赶上了一个“黄金时代”。在这个时代里，一切都有可能实现。他曾经浪迹南非，带着满身创伤回到中国，却创建了一个餐饮帝国，还成功地上了市。他成为资本市场的宠儿，成为镁光灯下的明星；虽然他刻意低调，却显得更加神秘，更引发了人们对他的

转载请注明:http://www.lixiangg.com/msbkjj/78490.html